阿公送來已經是植物人
去年才因為糖尿病足切掉的左腳
黑黑的 冰冰的一團肉球
家屬怕他會冷
小心的把僅存的右腳套上了毛襪
想在寒流的這幾天 讓阿公暖暖的
沒想到脫下襪子時
卻看到一整隻腫成兩倍大的黑紫色腳掌
腳底可以摸到軟軟的水感
腳趾頭已是木乃夷般的萎縮
黑色的 扁扁的 搖搖欲墜的
跟非洲獵原始部落獵完人頭後
再用藥水把戰利頭縮小
掛在牆上裝飾的那種
現在阿公的腳就像是一個腳ㄚ造型的黑紫汽球
而且是小孩不會喜歡的款式
原來是襪子鬆緊帶束住的小腿
被阻斷了所有血循
血液無法回流 也供應不了氧氣
糖尿病人的末梢血管病變再加上外力的加持
就形成了阿公現在這個模樣
只剩下一條路-截肢
變成沒有腳掌的阿公

天氣很冷
家裡有老人的又有糖尿病高血壓慢性病的
請多看看他們的腳趾
千萬別以為穿了襪子就沒事了…..